CHAP 80:

Những câu chuyện cũ của tôi.

Vào tầm đầu những năm 90, tôi ở Sisophon, gần ngã ba sông Mongcon chảy ra hướng Xangke phía Crolanh.

Từ đó đi lên hướng tây là qua ngã ba Sisophon lên Poipet, còn rẽ trái cắt qua lộ 5 là sang Lovia, qua khu nhà ga bỏ không hoang tàn và ma quái, nơi đó tới bây giờ vẫn còn một cái nhà ga bỏ không ma mị thấy ớn mà tôi vừa ghé qua cách đây ba năm.

Ở nơi này dân đông và nhộm nhoạm vô cùng lúc đó, đủ mọi thành phần từ dân thường tới dân du thủ du thực, rồi lính trá hàng đội lốt cán bộ hoạt động ngầm, người của các tổ chức nhân đạo, người Việt vượt biên, người Hoa, dân buôn lậu người Thái, dân vượt ngục trốn tù..vv

Ở Mongcon và Sisophon thì dân rất giàu, nhiều nhà tầng, nhà xây, và cả biệt thự, đường phố cũng đẹp và ra hồn ra vía hơn nhiều nơi khác trên cái đất nước này lúc đó.

Từ ngã ba Sisophon tới chỗ chúng tôi ở chừng mười mấy cây số, đường xá khá đẹp, nhiều phum lớn nhỏ rất đẹp với khung cảnh trữ tình lắm, rảnh rỗi chúng tôi thường bắt xe ôm hay xe lôi từ cầu sắt 31 lên Sisophon ghé vào chợ la đà ăn uống, mua thuốc lá, bia Thái và ngắm gái đẹp nữa.

Từ cầu 31 ra lên hướng Sísophon thì đi nhiều vì bên đó dân cư phố xá nhiều, còn qua cầu sang hướng Khờ tum thì ít khi chúng tôi qua đó, phần vì công việc ít liên quan, phần vì đường xấu, có vẻ hoang vu và ít gái đẹp nữa, toàn các mợ nạ dòng mập thù lù và mặt khó đăm đăm phát ngán.

Một hôm kiếm được chiếc xe jeep A2 lùn chúng tôi qua Khatum có tý công việc, đi ngang qua nhà việc chỗ dân đang làm thuyền từ thân cây thốt nốt- họ có cái dụng cụ trông y như cái cuốc đất nhưng chỉ to bằng bàn tay và dài chừng 3-40cm, cán dài 7-80cm mài sắc cạo râu được, họ chẻ thân cây thốt nốt ra và khoét gỗ bên trong như ta nạo dừa, còn lớp vỏ cứng của thân cây thì để lại, lấy rơm đốt cho đen già đi và bôi dầu rái lên chống mối mọt mưa nắng, vậy là có cái thuyền độc mộc- mải nhìn họ làm thì xe lao tùm xuống mép con mương, không mượn được bò kéo lên anh em đành phải tháo rời xe ra mới lôi được lên, may cái loại xe này tháo lắp như đồ chơi con nít vậy, rất nhanh, người Mỹ quả là thông minh thật.

Tưởng bên đó vắng nhưng hoá ra cũng đông.

Có một con đường lớn từ Khatum đi vào đây, qua cây cầu sắt cong queo vì bom đạn nó bị một hố mìn tăng hay bom rất to cắt ngang và con đường chia làm hai, qua cái ngã ba hố bom đó.

Cứ đi theo con lộ to thì khá đông dân cư ở và nhiều nhà xây rất đẹp, có cả vườn cây ăn trái và những hàng thốt nốt cao vút.

Còn con đường bò nhỏ là đường đất phía sau đi ra gần bờ sông, nó giống như đường vòng tránh qua khu dân cư, chỗ chúng tôi bị sa xuống ruộng.

Cỡ chừng vài ngày sau thì chúng tôi chuyển hẳn vào khu đó ở nhờ khu nhà việc của xã, gọi là nhà việc cho oai chứ nó tệ như khu nhà hoang, cũng có hàng rào xây xung quanh, có song sắt uốn hoa văn cầu kỳ nhưng nhiều chỗ chắc bị đạn hoả lực phang đổ nát hết, nhìn khu nhà giống như trường học hay trại lính cũ thì phải.

Ở chỗ mới thì rộng rãi nhưng vắng vẻ và buồn hơn vì không gần đường lớn, chúng tôi hay lái xe hơi, oai như cóc vòng qua phía sau con đường to và đông dân, vào phum Ranh, và một cái phum gì đó tôi quên tên rồi.

Hai cái phum đó rất đẹp, đường đi vào có hồ nước hai bên, cột đèn đường lẫn với cây ăn trái và thốt nốt, ngay ngã ba rẽ vào phum Ranh có một cây xăng cũ, gần đó thì có khá nhiều quán xá và cả bãi của xe lam đậu chờ khách nữa, đường xá toàn ruồi với lá bánh rồi phân trâu bò với phân người y như ở sân bay Pochentong..

Ở đó vài hôm chúng tôi bắt đầu mò ra đường uống cà phê có tiền thì ghé quán bia phía đường lớn, các quán bia ở đó hồi đó đã có nhiều cô đẹp mặc váy hay quần tà lỏn khoe chân đen xì như chai nước mắm rồi, nhạc bập bùng có cả đèn nháy lấp lánh nữa.

Ngồi tán các cô bán quán ở đây với đủ thứ chuyện ối giời ơi, thấy chúng tôi hỏi những chuyện cũ, và chuyện ma quỷ.. thì chị chủ một chị nạ dòng khá đẹp và vui tính tên là iêng Ry nói với tôi ở gần đây cũng có một ngôi nhà, nó ở phía sau con đường to này, có nghĩa là phía con đường nhỏ đằng sau chỗ chúng tôi ở.

Sau đó vài ngày thì có một chuyện khá lạ xảy ra.

Anh Ng cùng anh T ban đêm khi đi từ cầu về, qua cái ngã ba hố bom thì vì mưa to quá anh không nhớ đi đường nào vào nhà, lúc đó hai anh đi chiếc xe Citrooen, qua ánh đèn xe thì anh thấy có hai người dân đi phía trước con đường đất gần cánh đồng có con mương to chảy ngang, anh Ng hạ kính xe hỏi đường thì nhìn thấy như hai cha con, hình như họ đi thuyền đánh lưới cá sớm, người cha đi trước cứ cắm cúi bước không dừng lại, cũng không nói gì, chỉ còn đứa trẻ phía sau vác một cái cây thì nó chỉ đường cho hai anh và cười rồi chạy rất nhanh lên cùng người cha.

Hai anh theo tay nó chỉ thì đi lòng vòng làm sao lên tận qua cái ngã ba thứ hai vào cái phum nhỏ hơn phum Ranh mà tôi quên tên đó, rồi chạy tút lên tận gần cầu sắt sập, tới cái khoảng rộng như sân bóng có đèn đường thì hai anh mới ngơ ngác sao lại đi lạc lên tận đây nhỉ.

Ở đó thì chỉ có hai ba con đường thôi chứ có phải như ở phố đâu mà lại đi lạc được.

Hai anh dừng xe hỏi người lái xe lam chở hàng, người lái này chạy xe đi trước dắt các anh quay lại khu nhà việc mà chúng tôi ở chỉ có một đoạn thôi và rất dễ tìm vì có đèn sáng ở đường.

Ngày hôm sau, đem chuyện này kể với mấy người ở huyện đội xã đội thì một anh đứng tuổi chợt lỡ miệng nói chắc cha con Sa Rít trêu rồi, hỏi Sa Rít là ai thì anh này lại tránh né không trả lời nữa.

Tôi cùng thằng S. (cậu em hôm qua cho tôi nhậu thịt kỳ đà) lê la ra quán cà phê hỏi dân, nhưng thấy mọi người có vẻ đều lảng tránh.

Tới lúc tìm mãi mới gặp được một anh tên Ngọ cựu lính VNCH ở nơi đó từ những năm 75-76 thời Khmer đỏ thì anh chạy trốn qua Thái, sau giải phóng anh lại về buôn bán xăng dầu cùng gạo muối lương thực..vv

Anh Ngọ kể lại rằng đó là hai hồn ma của hai cha con tên là Sa Rít và Sa Moi, người cha là cựu lính khmer đỏ gây khá nhiều tội ác diệt chủng, cậu con mới 13 tuổi đã biết giết người bằng cuốc và lá thốt nốt..

Cái cách của lính polpot giết người bằng lá thốt nốt thì nhiều người chỉ nghe nói chứ chẳng tưởng tượng nổi nó như thế nào.

Gọi là lá nhưng thực ra không phải là lá, tàu lá thốt nốt gần giống tàu lá cọ ở vùng trung du phía Bắc của ta, cái sống lá cũng gai tua tủa rất sắc và cứng, chúng bắt nạn nhân quỳ xuống, kê cái sống lá lên vai và đứng từ phía sau giật mạnh, hoặc đè nạn nhân nằm xuống kê cái sống lá lên cổ kéo, những hàng gai nhọn như những lưỡi cưa khổng lồ sẽ làm đứt tung động mạch cổ của nạn nhân, vết thương tơ tướp trông rất khủng khiếp mà tôi từng thấy tận mắt.

Chúng còn một trò man rợ nữa khi giết người lính Việt hay người dân gốc Việt là giết xong bằng cuốc hay dao, chặt đầu kê làm ba ông đầu rau rồi làm bếp nấu cơm ăn, tôi cũng từng nhìn thấy những cái đầu kiểu này bị cháy mắt mở trừng và môi co hết lại nhe hết răng ra trông rất khủng khiếp.

Khi tra tấn một thằng sĩ quan pot buộc nó phải khai ra tại sao nó lại làm vậy, tôi nhận được một câu trả lời thật ngu dốt tối tăm tới cùng cực là, do chúng cho là người Việt ta xưa cũng làm như vậy với tổ tiên chúng, cho nên giờ da chúng mới đen và tóc chúng quăn do cháy…không hiểu kẻ khốn nạn ngu xuẩn dốt nát nào tiêm nhiễm vào đầu lũ mọi rợ này cái câu chuyện đó nữa, thật ngu xuẩn và tàn bạo tới tận cùng.

Cha con nhà Sa Rít làm ăngka ở tận dưới Prayvienh sau lũ pot bị đánh chạy tan rã rút về biên giới Thái, Sa Rít trà trộn vào dân rồi được dàn xếp móc nối chui vào chính quyền mới của bạn làm việc, sau đó thì bị chính những lính pot phát hiện ra và chúng đã bắt hai cha con tống vào một căn nhà rồi chất củi xung quanh nổi lửa thiêu sống vào một đêm, hai cha con nhà họ Sa đã gào thét tới điên loạn trong căn nhà mà không thoát ra được, cuối cùng chết cháy trong đó, biết tội lỗi của họ nên dân phum cùng chính quyền cũng không điều tra gì thêm, người ta lôi hai cái xác ra lấy cuốc phạt ra từng miếng rồi quăng xuống dòng kênh chảy ra sông mongkon ngay cạnh khu nhà việc chỗ chúng tôi ở.

Tôi và thằng S cùng rủ nhau mò mẫm tới căn nhà oan nghiệt nơi mà cha con họ Sa kia bị thiêu, theo chỉ dẫn của anh Ngọ.

Đó là một ngôi nhà xây nhỏ đen thui vì bị cháy, nằm sâu trong vùng cây cối rậm rạp um tùm, cách chỗ chúng tôi ở chừng hơn cây số đi theo hướng đi Khatum, người ta đã buộc dây và cho bò kéo hai cái xác từ đó lên tới tận qua cổng nhà việc chỗ chúng tôi ở rồi phân xác quẳng ra dòng kênh..

Ngôi nhà bé đã bỏ hoang từ lâu, cách ngôi nhà sàn của cha con họ Sa mấy trăm mét, có một dãy nhà hoang như thế kéo dài vào phía những rừng le um sùm rậm rạp.

Có vài dấu vết những căn nhà xung quanh đó đã dọn đi, anh Ngọ cùng hai ba cô chú gần đó với những người dân có kể lại những chuyện lạ xảy ra quanh căn nhà này khiến vài nhà gần nơi đó người ta sợ hãi và chuyển đi.

Họ kể lại rằng hồn ma hai cha con này thỉnh thoảng vẫn hiện ra đi dọc theo con đường ra hướng cống kênh thuỷ lợi nơi họ bị chặt xác ném xuống đó.

Có lúc thì họ hiện ra như những người bình thường đi bộ, cha đi trước con đi sau..

Có lúc thì người ta nói nghe tiếng lạch bạch như tiếng vịt bước chân, quay lại thì thấy có nửa thân người lết lết chỉ thấy trên khuôn mặt có mỗi cái miệng nhe ra cười chứ không thấy mắt hay mũi..

Chị Ry bán cà phê thì kể có lần sáng sớm thấy có hai người không rõ già hay trẻ, một cao và một thấp tới mua cà phê vào buổi sáng để mang đi, rồi họ xin chị nước uống hai người uống hết sạch cả xô nước rửa ly của chị xong tụt một cái nằm ẹp xuống đất như trườn đi..từ lúc họ vào mua chị cứ lơ mơ như mê ngủ, tới lúc thấy họ trườn đi thì chị quá sợ hãi chỉ hét lên được và tè cả ra quần..và tới cả tuần đó quán chị không có khách vào.

Một anh lính bỏ ngũ của trung đoàn 16 lấy vợ chạy xe ôm ở đó thì hai lần đi ngang qua cái cống thuỷ lợi đó gặp thằng bé kia, gọi là bé vì nó mới 13-14 tuổi gì đó nhưng nó cao lớn như thanh niên rồi, anh này nghe nó nói lên Sisophon mua quần áo nên chở nó đi, rồi cứ quanh quẩn trên đó mãi tới khi có người vỗ vai gọi mới choàng tỉnh vì họ thấy anh này đỗ xe giữa trời nắng cả tiếng ngay cổng chợ và miệng cứ nói lảm nhảm một mình..

Một vài người có từng nghe thấy thỉnh thoảng giữa đêm vẫn có những tiếng gào thét vọng ra từ ngôi nhà này.

Chúng tôi mò vào căn nhà lúc chiều tà, trông nó thật âm u ghê rợn, mái và những khung cửa gỗ đã cháy hết, tất cả đều đen thui, cây cối xung quanh thì rậm rạp nhưng khoảng sân phía trước căn nhà thì vẫn còn thấy rõ vì cỏ không mọc ở đó.

Chẳng có gì còn sót lại trong căn nhà đó cả.

Sau đấy chừng gần tháng, đang mùa mưa, một đêm anh Tr cùng thằng S đi bắt ếch, chỉ có tôi và S biết chuyện ngôi nhà, anh Tr thì mới về chả biết chuyện gì, thằng S đã chơi khăm rủ anh Tr vào đó trú mưa tý rồi đi tiếp, mục đích của nó là xem có nhòm ngó được gì không là chủ yếu..

Hai anh em mò vào ngôi nhà thì anh Tr lẩm bẩm bảo nó, nhà này có nóc đâu mà trú, rậm thế này rắn nó cắn bỏ mẹ đấy thôi đi ra đi.

Do tối lại mưa gió, cây cối thì rậm chả thấy gì hai anh em lại đi ra.

S soi đèn cầm roi đi trước- bắt ếch ở Cam nhiều và nhàn hơn ở ta, cứ cầm đèn đi soi thấy là lấy roi quật, chỉ chọn con to, có những chỗ nhiều nhung nhúc nhìn rợn cả người- anh Tr vác bao đi sau, S bắt được con nào thì anh Tr chìa cái bao ra cho nó bỏ vào…

Loanh quanh một hồi thì thằng S không thấy anh Tr đi sau nữa, nó soi đèn và gọi ầm ĩ vẫn không thấy anh Tr đâu, vội lao đầu chạy về gọi anh em tôi.

Tất cả anh em vội đèn đóm cùng chạy ra tìm, quần nát cả cái bãi ruộng, lặn ngụp mò dưới ao nước..chẳng thấy.

Tới tận gần sáng anh Th định nổ súng báo động nhờ bạn ra hỗ trợ thì tôi cùng thằng S chợt nhớ ra căn nhà, mấy anh em vội chạy vào đó thì ôi thôi, trong góc nhà anh Tr đang nằm nói gì đó lảm nhảm, nước mưa đọng thành vũng to bên trong, anh Tr nằm ngập tới gần nửa người vừa cười vừa nói gì đó, cái bao tải xác rắn đựng ếch vứt bên cạnh..

Chúng tôi khiêng anh Tr về, nhưng chưa hết chuyện lạ. Khi quay ra, anh L đi sau cùng tôi đi phía trước anh, tới sân thì tôi nghe anh L gắt gỏng gì đó, chỉ nghĩ rằng anh làu bàu vì đêm hôm mưa gió thôi..

Ra tới ngoài đường anh L vẫn lẩm bẩm gì đó, tôi hỏi anh cái gì vậy anh L, anh L tỉnh bơ bảo tôi, anh quát cái thằng bé con nó cứ lấy cái dây ngoắc vào cổ anh lôi, mẹ..con nít láo quá.

Tôi đi cạnh anh, và lúc chúng tôi vào nhà đó thì làm gì có ai đâu???

Hơn nữa người Cam chúa sợ “ma” những nơi kiểu này thì có gí súng vào đầu bắt tới giữa đêm hôm mưa gió như thế họ cũng không dám tới thà chết chứ ko tới..

Về nhà đun nước nóng hơ lửa lấy dao găm cạo gió cho anh Tr xong, một hồi sau anh Tr tỉnh dần, anh ngơ ngác hỏi ếch đâu rồi??

Sau lúc ngồi nhậu thịt ếch tôi với S ngồi cạnh anh hỏi, sao anh lại vào cái nhà đó làm gì? Anh Tr hỏi nhà nào? À..có ông kia cụt mẹ cả tay cả chân nhờ tao vác miếng ván về làm chỗ ngủ mà…

Sau đó thì anh Tr vẫn bình thường không bị sao cả, còn tôi với S giấu biến chuyện căn nhà đó có hai cha con bị đốt chết, thằng S thì cũng giấu chuyện nó cố tình rủ anh Tr vào cái nhà đó trú mưa, mục đích nó vào xem “ma” có ở đó không chứ nó biết cái nhà đó làm gì có nóc mà trú với ẩn.

Sau đó nhiều lần tôi còn đi ngang đó, đêm đi bắt ếch cũng có, ban ngày đi tìm tổ chim cu, rồi đi câu.. lần nào đi qua tôi với thằng S cũng xàng vào căn nhà, nghiêng ngó xăm xoi cả trong lẫn ngoài, có hôm buổi trưa nóng chui vào đó cho mát và tìm măng cụt với xoài chín hái ăn, trái cây chín rất nhiều và rụng la liệt, nhìn thì rất ngon nhưng ăn nhạt phèo như nước mưa chứ không ngon như ở vườn khác kế ngay cạnh, ăn chơi chán rồi chúng tôi quay ra, gặp người dân đi chăn bò họ hoảng sợ nhìn chúng tôi rồi bỏ chạy, chắc có lẽ họ tưởng chúng tôi là ma.

Rất nhiều lần anh em tôi qua cái nhà đó vào lúc trưa vắng hay chiều tà, nhưng chưa bao giờ tôi thấy cái gì ở đó, nhưng có điều lạ là anh L hai lần qua đó bắt chim cùng tôi thì anh cứ lẩm bẩm mùi đ gì khét thế nhỉ.

Chuyện cũ từ lâu rồi hôm qua gặp lại người anh em, ngồi ôn lại chuyện xưa nó nhắc lại nên nhớ ra kể cho bà con nghe chơi nhé.